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que idade tu tem, 
ela pergunta 
e eu respondo como 
se pesasse laranjas na balança 
 [...] uma laranja podre 
não é como uma idade podre 
porque lhe resta a casca 
mas minha idade, podre 
sobra-me o quê? 
(IOTTI, 2017, p.35) 
  
 
Rafael Iotti afirma ter 25 anos, mas é possível que tenha muitos mais. Aparenta 
pelo menos 50. Com certeza, já cometeu todos os pecados capitais, não tem paciência 
para tomar banho, anda com os pés sempre sujos, já se agachou covardemente na hora do 
soco, fez vergonhas financeiras e tem sofrido a angústia das pequenas coisas ridículas. 
Tem 25, aparenta 50, mas é possível que tenha mais. É certo que já cometeu alguns crimes 
suaves e comeu a sua ração diária de erro distribuída pelos ferozes poetas do mal. Sabe-
se que já quis pôr fogo em tudo, inclusive em si mesmo, e que só foi salvo com “A 
invenção do amor”!  
Mas é possível que haja outros como ele? Não. Tão jovens e tão velhos ao mesmo 
tempo, não. Poesia é o que se aprende a escrever no limite da vida, da razão, da linguagem, 
e em Iotti observa-se um tipo oblíquo de maturidade na juventude que perpassa o fazer 
poético e lhe confere caminhos inesperados. Cada poeta é único. E é possível que haja 
alguns jovens velhos e, na perspectiva inversa, velhos aparentando juventude. A poesia é 
jogo de limites, singular plural, ausência na presença, estranhamento que desloca o leitor. 
 As marcas de língua falada em cartas de família dos anos 60: perspectiva filológica e sociocultural 
Afluente, UFMA/Campus III, v.3, n. 7, p. 275-280, jan./abr. 2018 ISSN 2525-3441 
 
Mas é possível que haja outros foi publicado em 2017 pela editora 7Letras, do 
Rio de Janeiro. O volume de 80 páginas traz nas duas orelhas uma apresentação do poeta 
e editor Marco de Menezes, de Caxias do Sul, que parece conhecer o autor há pelo menos 
um século: “[...] porque toda vez que penso em Rafael é uma foto muito antiga que vejo, 
e ela mostra como se faz para aparecer e desaparecer o sorriso de alguém que não é deste 
tempo”, alguém “tentando acender um cigarro que já estava lá há cem anos, assim como 
o vento antigo”. Além disso, Marco de Menezes revela que o poeta estreante participa de 
um seleto círculo literário, que vai de Daniel Filipe, Parra e Bolaño, até o velho Borges. 
 Rafael Iotti nasceu em Porto Alegre, em 1992, e hoje vive em Caxias do Sul, 
cidades que ele sabe serem iguais em certo sentido, como se depreende, respectivamente, 
da leitura das páginas finais do seu volume de poemas: 
 
13. Os índios, outros meninos do interior, gente velha 
estendida na calçada  
14. Esses se parecem 
15. Que pobreza é pobreza em qualquer lugar do mundo. (p. 76) 
 
9. Todos que passam pela praça à noite cagam na praça 
10. Onde duas crianças dormem encolhidas sobre 
caixas de papelão (p. 77) 
 
 
Essa é a percepção de alguém que, mesmo acostumado à vida na metrópole, não 
fica incólume quando se depara com uma cena em que o humano atinge o limite da 
humanidade e das condições sociais. Embora a miséria material não seja o fio condutor 
da obra, Iotti captura-a cá e lá com seus sentidos aprimorados pela experiência direta e 
pela leitura de outros escritores. 
Se não há um tema específico que congregue os poemas do livro, o que há de 
especial na poesia do autor? Talvez seja aquilo que Vargas Llosa (2004) definiu como 
“um questionamento radical do mundo em que vivemos”, “uma predisposição sediciosa”, 
uma tentativa de “explorar e entender melhor os abismos do humano”. Sim, é possível 
que haja outros motes para a poesia em questão, mas o questionamento das ações humanas 
em vários níveis, a insurgência contra as diferentes formas de opressão e a tentativa de 
compreender o que vai pelo íntimo dos seres humanos já são matéria suficiente para 
dimensionar os poemas de estreia de Iotti. Como toda boa composição literária, fazem-
nos sentir seres pertencentes à coletividade humana. 
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E isso está lá, do primeiro ao último verso do livro. Na seção “Poemas indecisos 
ou cinco poemas infantis”, o poeta conduz o seu leitor para a infância, onde tudo parece 
distante de se concretizar: a ida ao parque e ao shopping, a morte da avó e do primeiro 
cão de estimação. Bem assim o poeta reconstrói a relação tempo-espaço na infância, 
reduplicando simbolicamente o efeito de distanciamento. Pela construção poética, as 
distâncias pretéritas ecoam a intransponível separação entre passado e presente: 
 
tudo era longe longe 
por mais perto que fosse 
por mais simples viagem 
um abraço de eu te amo era longe 
uma palavra de paixão era longe 
uma confissão era longe 
uma troca de carinho era longe  
os parques piscinas quadras longe 
escalar na árvore longe 
longe minha vizinha 
longe o meu melhor amigo 




(ou eu sou perto?) 
longe tudo. (p. 12-13) 
 
  
Na mesma direção, vão os demais poemas que tematizam a primeira etapa da vida: 
o desejo de os pássaros serem de madeira, para que possam ser remontados após a morte; 
a grandeza da irmã que não alcançava o chão sentada no balanço; a convivência com a 
avó; e o descompasso de interesses entre adultos e crianças. 
Na seção “Poemas frágeis”, o foco recai sobre o amor e seus dilemas, e aí há um 
aspecto que sobressai, que é o desencontro entre os amantes: “[...] pergunta se seria muito 
ruim / a outra pessoa vir para a mesma cidade / em Portugal mas os dois estabeleceram 
rotas / para não se cruzarem” (p. 21). Também no poema seguinte, o sujeito lírico 
confessa: “Sou um colecionador de fugas / te vi outro dia saindo da rodoviária / e preferi 
desviar o caminho do / que talvez te ver outra vez” (p. 23).  
É provável que esse desacerto advenha de um senso de maturidade intermediado 
pelo contato com a arte e outros autores. Trata-se de uma espécie de consciência da 
impossibilidade de encontrar plenitude nas experiências humanas, consciência essa que 
interpõe empecilhos a uma ideia – que de resto seria sempre fadada ao fracasso – de 
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realização plena. Na poesia de Iotti, até mesmo a prova de amor vem marcada por certo 
descompasso, como se a experiência sublime só pudesse ser alcançada pelo seu oposto. 
É o que, na seção “Poemas insensíveis”, observa-se no casal deitado lado a lado na mesma 
cama e que, separado por um oceano, necessita de um navio transatlântico para se 
encontrar: “nós dois sabemos do meu enjoo / marítimo então se eu vomitar em você: / 
saiba que foi por amor.” (p. 60) 
A síntese dessa forma dissonante de lidar com o mundo pode ser verificada ao 
final do volume de poemas, na imagem do sujeito que recebe pelo correio, sem aviso 
prévio, 256 litros de amor, cuidadosamente depositados no meio da sala de casa. Incapaz 
de lidar com tamanho do volume, só lhe resta questionar a função de tanto sentimento: 
“que faço eu, então, com essa / merda de amor / se nem posso carregá-lo / por aí?” (p. 
75). Trata-se, ao que tudo indica, de uma poética do desacerto entre o indivíduo e seu 
mundo, permeada de seres humanos que, deslocados em sua própria existência, 
metaforizam outros tantos distanciamentos contemporâneos. 
O auge do desconcerto do poeta revela-se no momento em que, assumindo a 
posição tanto do observador quanto do observado, evitaria o encontro consigo mesmo e 
fugiria de qualquer novo contato visual: 
 





ou uma pedra pra chutar 
qualquer reflexo me dói 
 
medo mesmo eu só tenho 
de me enxergar como enxergo 
todo mundo 
 
mais um fracassado com 
as mãos nos bolsos 
eu 
 
de cabeça baixa não 
olharia para trás 
nunca mais (p.63) 
 
Por intermédio de imagens do cotidiano, as quais seguidamente recompõem, em 
chave inesperada, um universo infantil, forma-se uma visão do mundo que parece 
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congregar os poemas, a despeito da inexistência de um tema que constitua um fio 
condutor para o livro.  
Tais imagens servem, inclusive, para retomar de maneira conscienciosa a tradição 
literária e refletir sobre o próprio fazer artístico. É o que se observa no poema em que o 
eu-lírico reitera obsessivamente a ideia de que Hemingway, Tolstói, Nabokov, Galileu, 
Picasso, Freud e Miller “acendiam cigarros / e também pisavam na rua”, em uma espécie 
de ato contínuo que, se repetido pelo poeta, poderia fazer com que “talvez algum dia 
depois de pisar em muita rua / acender muitos cigarros ou não / algum dia quem sabe eu 
saiba o que eles souberam” (p. 24). No entanto, sempre em descompasso com o mundo, 
o poeta parece ciente de que é “só um e esses foram tantos / até dona Maria sabe / que os 
séculos passam e as ruas / as ruas e os cigarros são os únicos que ficam.” (p. 24) 
Ao mesmo tempo em que as imagens da rua e do cigarro catalisam todo um 
processo de recuperação da tradição artística, sua banalidade latente parece sempre pronta 
a reativar o desacordo entre o sujeito e o seu tempo presente. Portanto, não surpreende 
que em outro poema do livro o eu-lírico vislumbre com comedida alegria a possibilidade 
de um “nobre desfecho / para a poesia”, quando “a ciência explicasse tudo” e dos poetas 
fosse “tirado o peso de codificar o mundo” (p. 68). 
Com efeito, é possível divisar, neste volume de estreia de Rafael Iotti, uma poética 
atenta ao constante conflito entre o sujeito e o mundo, e entre o poeta e o seu eu. 
Predisposta a entender melhor os abismos do humano, sua poesia alcança os melhores 
momentos pelo recurso a imagens do cotidiano que, no entanto, transmutam-se 
inesperadamente e produzem metáforas que ecoam para além das fronteiras do poema. 
Ao mesmo tempo, as várias referências à tradição poética aqui já mencionadas ilustram 
igualmente o nível de maturidade do livro de estreia de Rafael Iotti. A elas pode-se 
acrescentar, finalmente, o livro A invenção do amor, do poeta cabo-verdiano Daniel 
Filipe, de quem toma emprestado o verso “mas é possível que haja outros” para intitular 
o seu livro.  
Maturidade no fazer poético não tem relação com idade cronológica. O que conta 
é a intensidade das experiências, reais ou não, que se amalgamam na linguagem usual e 
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